... Halo, pane! Kolik je hodin? Prosimvas.
... Je Sest hodin vecer.
... D€kuji.

Soumrak, zvon bije. Hluboké nebe plné€ prachu, listi
a ptaka. Je zati v méstské ctvrti. Ve dvorech hasne haranti
kfik. Slunce nad obzorem. Klesa pod hladinu Spinavého
vzduchu, plave v oleji. Mizi v koufi ulic. Naposledy se za-
tipyti na listech stromt, na okapech, na dratech tramvaji.
Ponofilo se do fialovych mraki nad horizontem, ostfe
prokreslilo hradbu tovarnich komint a vodojemu, zatfpy-
tilo se na vézich kostelt ...a padlo. Nebe se napnulo, letici
ptaci najednou mizeli. Zrcadleni.

Obloha se rozdélila do barevnych past od obzoru k ob-
zoru. Nesmirnd duha vznikla na nebi. Na zapadé€ se zlaty
vzduch méni v rudé maso vecera, nad nimi je zeleny plyn
tovarniho dechu, na vrcholu klenby jsou Zluté mraky, lesk-
nouci se téla letadel a jejich dlouhé€ rozpadajici se cary. Na
vychodé€ vse tmavne. Vzduch se rozklada na kobalt a alko-
holy. Tam né€kde v dalce se rodi noc. V tuto chvili je sladké
vic neZz sladké, az hanba. Piisobenim nocnich likérti se
kojencum tipyti usta a oci. Lidé se zastavuji na ulicich,
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prohlizeji si ruce, hledi si do tvari, na stény domu, ohliZeji
se. Jazyky barevného svétla se tfepotaji v ulicich, jak pra-
porky na lodi, jak lampy na pouti, v barevnych stfelnicich.
A tém vecernim chodcim se dere do tvari néjaka vzpo-
minka, néjaka chvile v dé€tstvi, oc¢i krasné cikanky, psi srst
a mokry ¢umaik, pach sklept a viiné polnich cest, letnich
pésin. A néktefi, zvlasté starci, si ostfe vzpomenou na
chvile, které nikdy nezaZzili, stoupaji si k vykladnim skfi-
nim, aby nebylo vidét jejich slzy, ten stesk, tu radost. Je
ohen na nebi.

Je modra hodina. V3e je cerné a modré, rozsvécuji se
lampy. Je ticho. Vtefiny leti krajinou jako hejno much. Je
slySet presypani Casu. Zacal tikat stroj no¢nich hodin.

VySla prvni hvézda a svét potemné€l. Nahle nam néco
dychlo do tvafi. Noc¢ni vitr. Vlny teplého vétru se vali pfes
hiebeny stfech. V prichodech, v sté€rbinach mezi domy to
tahne a vitr se hrne chodctiim do tvari jak salavy psi dech.
A mezi tou teplou spoustou se plazi jazyky chladného
vzduchu, tak studeného, Ze se leskne. Svétlé mraky poma-
Iu pluji oblohou na pozadi hvézd. Vitr Selesti v korunach
strom, tanci v polehavych travach, toc¢i se ve dvorcich,
vrha se do tmy. TFiSti se na plotech a v ohradach, sklenéné
stfepy na zidce ho ¢eSou do bolesti, zmita se v houstinach,
v trni. RozSlehal bfezové prouti proti mésici. Tahne ulici,
rozbaluje jidla za oknem, Susti mastnymi papiry u délnic-
kych svobodaren, placa pradlem na $fitife, intimnim pra-
dlem u Zenskych domovi. Dere se pod miize kanalu, leti
stokou, kolem morovych zakouti, nad hejny krysich usmé-
vi, vyrazi priduchem nad stfechy, ohfaty, plny hnilob-
nych plynti. Leti okolo komint a antén, okolo ukftizova-
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ného kominika, vysuseného z nestastné lasky. Vrha se do
svétlikt a skrze koupelnova okénka vtéka do loznic, hybe
pavudinou, Susti slaménkami ve vaze, dotird na fasy spici
princezny, bilé stafeny, chutna slany rmut psich pelechi
na pohovkach, kobercich. Na Zinénych kfeslech plnych
blech a barokni roztrZitosti, péra a ostré Zin€ se zdusenym
konskym rZzanim. Na téch starych kfeslech s kancimi
kopytky na nozkich, s kuni koZesinou, prohfatou od psi-
ho téla, vlahou od toho psiho obcovani.

A vitr leti do krajiny, honi stébla na divnych pustinach
uprostfed mésta, na téch planinach u StraSnic a mezi
Zizkovem a Libni. Dychad z noci, z temné zemé, vifi po
svété, pfinasi vini lest a jezer, nese s sebou odlesk ocea-
nu, zvuky cizich zemi, vykfiky a smich, sladky dech vraZzdy.
Prit€ka z vesmiru, nese v sobé€ jiné€ casy a hvézdy, néjaké
utrzené myslenky a napady, cizi rozhodnuti.

A tak dochazi k vyvrcholeni jistych situaci az ted, ty kon-
ce jsou preneseny odjinud, teprve této noci dochazi k roz-
feSeni upornych problémi, k vybuchu vasni, k rezignaci,
ke smutnému zjisténi, k prekvapivému obratu. Vitr si s se-
bou nese vané kvétin zemé, divcich tél, ma v sobé viini
rybiho téla, jez se vymrstilo nad hladinu, nékde. Trha v so-
b€ pach dehtu a seschlého dfeva, nizko pfi zemi se plazi
rakevni pach, viné€ tuber6z a vosku. Smrad smrti sedi ve
vétvich, kmotra spi, a nebo nespi? Nespi.

Na nocni fece, v pleskani vlnek, v kifiku probuzenych
rackt, v dutych narazech $ifli a rezavych lodic. V mrtvém
rameni, v bublani bahenniho plynu, zde vSude je citit heb-
ky napor noc¢niho vétru, jeho své€zi pfitomnost. Dech noci
tecCe krajinou, ¢echra pefi sov a noc¢nich ptacku. Psi s vlh-
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kym c¢enichem se stavé€ji vzepjati proti vétru, na napjatych
nohach, pravou predni tlapu maji pokréenou a zvednu-
tou, zamyslené priviraji oc¢i a ¢tou v no¢nim vzduchu, vidi
pravdu v jeji jednoduchosti. ProtoZe jen zvifata a ti z lidi,
jez se jesté nenarodili, nebo uz nejsou, jen ti maji silu cho-
dit po bozich cestach.

Vitr, no¢ni vitr, plny lesku a sily, z niz se blysti v kurniku
tchofi oci, strhava svétlo do svych hlubin a lidské pohledy
rve od oci a posouvi je jinam.

Hejno divokych husi leti no¢nim svétem. A tam dole,
v temné€ krajin€ v udoli, pulzuji krystaly reflektort, svétél-
kujici plisefl mésta. Zalesklo se nehybné ptaci oko, v Susté-
ni per, tézké t€lo zmizelo v temnoté a zbylo jen volani.

A krysa zas, pfikr¢ena u obrubniku, vidi Zhavou skvrnu
odhozené cigarety, vitr strhava bily kouf. A vidi tvrdé, blys-
tici se krovky nocnich brouku vylézajicich ze Stérbin
a z kanald. Zarovku v draténém kosi, nad hromadou od-
padkt a povalenych popelnic. Svinstvo, proudici ve sto-
kich, se tipyti ve svétle pouli¢nich lamp, skrz mfize
kanalti. Zde zas, v kloakach pod jatkami, kde v krusté sedlé
krve a chlupt brodi se dilni konicek, jenZ nemoha Zit
s lidmi, emigroval. OdeSel pod mésto, ach, daleko od
blbosté, vSak smifen s materidlem, lacné polyka vlahé
kusy lymf a vnitfnosti, pfivird mirné€ oci, zhluboka odde-
chuje. A zde, na mokrém betonu, tipyti se byci oko, jak
perla, jako odpusténi.

Né€kdo. Ten.

Noc¢ni chodec jde po chodniku levharti tmou. Stiny listi
ve svétle lamp. Zveda své modré oci k okntim. Jeho zorni-
ce se stahuje do straslivé Spendlikové hlavicky a hned se
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zas roztahuje do pratelstvi. Ty dvé Cerné€ diry, jez Clovék
nosi v ocich, dvé vpusté do vesmiru. Zdymadla svétla
a tmy. Jen tudy je moZno nahlédnout za hranice hvézd.

Diva se do oken.

Okna. Jsou okna do mistnosti, kde blikaji zafivky, nékde
v suterénu, v dilnach konfekci, ve skladech, kde shrbené
postavy svaci o noc¢ni sméné€. Jsou okénka vedouci do
sklept, kde pusta Zarovka se ztraci v pavucinach, v uhelné
tmé. Jsou okna zamZena parou a omastkem, okna kuchyni
a lahtidkaiskych vyroben. Okna hospod. Zluté svétlo ceze-
né asparagem, v hladinach koufe, zaf nesend smichem
a cinkanim skel. Jsou okna do svétliki, do tmavych Sachet,
kde na fimse za sklem Zije mrtvy holub. A padl€é draty tam
visi z nebe, ze stfechy, a v prot€jSim okénku, za zapraSe-
nym sklem je vidét zrcadlo, policku s lahvickami a kartac-
ky, svétlem osvicenou koupelnu a myjici se krasnou Zenu.
Jsou okna... do jatek. Tajnosnubné pratelstvi nozl a masa.
Blysti se hfidele salamovych stroju. Z udirny vyjizdé€ji vozi-
ky, na provazcich zlatohnédé€ kyty, tfpyti se to mastné kle-
notnictvi. Jsou okna zalepena novinovym papirem, slepa
okna, rusky sen. Jsou okna tovaren, zasla, pravé se odehra-
va zvlastni pfijimani, oleju a Spon, v rachotu stroju, za této
no¢ni mSe, dafi se poctivé dusi oloupati svét, jako cibuli,
ovoce stromu rajskych jime. Klidna je ruka strojnikova, je
galvanizovan touto noci a hladké paky stroju pratelsky pfi-
Iéhaji do dlané. Okna do marnice. V sametu, v Cerném
laku, hofi zde svice, lezi zde véc. Z vlhkych véncu vylézaji
démoni, nékde se néco pohnulo, mésic v zaclonach, pa-
vouk ve hvézdach, odlétla prani, pfisla ozvéna.
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Bije, ach bije srdce temnoty. Krajina dycha. Potichu, niz-
ko, pomalu, zvolna. Vidi$, ty no¢ni chodce, nemél jsi 1€zt na
zdi hibitova, nemél sis lehat do vykopaného hrobu, zkou-
Set kliku umrl¢i komory, nahliZet do okna, dychat na sklo,
smat se, ohliZet se, ptat se, ,co prej dé€la’” atd. Vidis, tamto-
mu ses priplet do cesty a ted mas ksicht porostly krt¢i kuzi.

Jsou okna. V ulicich, v blocich domu. Nékde jsou mist-
nosti naplnéné pivem, domdici lidé plavou okolo stolu,
lampa sr$i v oblacku bublin, pod stropem Sumi a puka
péna. Pes si hraje. Vede se pfijemny, divérny hovor, veselé
feci. Zlaté svétlo pada na chodnik, na kaluZe.

Neékde zas zelené okno, piji tam peprmintové likéry
a masti se karty. Za rohem a do dvora, tam je okno s rudou
tmou, nefestné okno, zpovédnice krve. Mirné okénko za
modrou zaclonkou. Je okno, za fekou, okno samotar, stol-
ni lampa, ruka a tvaf. Cerné okno, odjeli, nebo 3li spat.
Nebo je zavreli, néktefi umfeli, zabloudili, na cestu se
ptali, byli podvedeni, zamilovani, obéSeni, Sli do kopru,
pustili si plyn, neplatili elektfinu, zazdili jim okna.

Je okénko do spalovaci pece v krematoriu. Je okno
vézenské cely. Okno ve vlaku. Okno nad oltafem. Okno je
otvor do svéta.

Barevna svétla leti po nebi. A listi tak Sumi. Ulice u vody,
leskla proudicim chladem, para syc¢i z puklé silnice,
kocoufi o¢i v bezinkach, mokrd tma stoupa z feky, ano,
dnesni noc je ve znameni ryb.

Mésto, milion svétel. Ulice plné reflektortt a lamp.
Houstiny kfiZzovatek, matematika oken, Sifrované zpravy
semaforu, kolonie tovaren, tramvaje s okny z vodniho skla,
tramvaje na most€ s jiskrou v trolejich, v€trna hra pristav-
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nich svétel, a v jednom pokoji, v setm€l€ mistnosti, sviti
akvarium, kapalna touha, rybi lampa, moZznost odejit.

A hvézdy.

Tak teple a bezpecné sviti kontrolky pfistroji této
chladné a vétrné noci. Vitr zvedl ode dna vSechny barvy
tmy, ten rmut noci, tu letitou sedlinu na dné vesmiru,
popel hvézd. Nékde ve mésté, v zakouti, v doup€ti, magic-
ké oko radia, je pfesn€ uprostfed sv€ta, v polovin€ Zivota.
Je dobré mit kam odejit.

Kdo jde no¢nim méstem, kdyZ nesviti lampy v ulicich
a mésic zafi ve stfechach, kdo jde setmélou ulici tiSe
a zlehka naslapuje a vejde do kteréhokoli domu, do temné
chodby a nahoru po schodisti, sedne si na schod, zadrzi
dech a zavfe oci, ten usly$i. Tikot hodin, priivan pode
dvefmi, a nahle je slySet dech, smich, vykfiky, pla¢, najed-
nou, a pak je zase ticho. A zase tazavé mumlani, Zadonici
volani, preryvané vydavani, praskot parket, fev, radio hraje
operu, fihani umyvadel, mlaskot a polykani zachodt, prs-
kani oleje na panvi, détem ctou pohadku, cinkaji pfibory,
smich, blbnuti, honi se po byté, budou se bit nebo milo-
vat, St€ka pes, z televize je slySet skiipot brzd a vystfely,
nékdo uklouzl ve vané€, néco je davano za bernou minci
néc¢emu jinému, néco je mamonéno, né€co je zadano, za-
mitnuto, spocitano, za vinu dano, do smrti nezapomenu-
to, nenavidéno, uvitano, ptino, odpovéz€no, je slySet ude-
ry, je slySet Hajaju, mrouskani, piti ¢aje, drbani ve vlasech,
smich nasilni, zZvykani sirek, otvirani skfini, lahvi, oken,
noz1, oci... skfeky rodin v domé, klokotavy fev partaji, vSe
je slySet, preryvany koncert, ozvény dne, v téch zvucich je
zavéSen Clovek, celé skupiny lidi jsou obaleny velikou
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mlhou zvuk, Stérkem slov, domy jsou plné€ rachotu Zivota.
Tézko je mySlenkam, na malé ploSe velka oxidace, hro-
madné spalovani Zivota. Koncentrace veselosti a smutku,
do malych roztrouSenych bodu, jak tecky za vétou. Jako by
uz neexistovalo dobré a Spatné, Zivot a smrt, ale jen diim,
tisice dom, tisice ulic, jedno mésto.

Lépe odejit. Zmizet jak stin. Do ulic. Do noci, ponofis se
do vétru, do roztrhanych cart vzduchu a tmavého svétla.
Do trosek zvuku a hovort, jez za sebou vlece nocni vitr,
trha je od ust chodciim a micha a muchla, olizuje reliéf
této nocni krajiny, vnika do dutin a do priiduchu, do oken
a do komint, z parku pfrilétl Sum listi a psi Stékot, ze skla-
di kocoufi viiskani v kfovinach, z nadrazi bouchani vago-
nu a zivani ospalého strojvidce, z kupé€ se ozyvaji ruské
hlasy. Je slySet troubeni lodi. Noc je rozdélena do rtznych
hladin, ale pfesto dochazi k urc¢itym machinacim. A tak se
méstem ozyva buraceni netopyrud, houkani sov, zvuky ne-
slySné€ jsou zpomaleny a zpé€v slavika zni jak vyti vlka a bu-
ceni kravy.

Je slySet ¢muchani a piskot krys, bahenni bubliny v mrt-
vych ramenech feky, vodnicky smich, fev muzika, jenz se
rodi z lejna sebevraht.. Chvéjivé volani leticich husi, vzdy-
chani netopyra, jenZ v mord€ Zmoula kus mufiho masa. Je
slySet, jen ztenka a jen v pulnocni hodiné, tichounké vres-
téni krtka.

Jak je volno, jak se dycha ten vlahy alkohol noci, Sumi
v plicich, jde do krve, o¢i promyva, svaly obcCerstvuje. Na
mosté rachoti tramvaje.

Zaviraji hospody, mumlani a kfik opilcu se potaci v uli-
cich. Suméni kanil a dech stok. Splouchéni feky. Spanek
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labuti s koZnatou nohou. Cvr¢kové vyrabéji ¢as. Sypou se
saze v komin€. Sen mouchy bzuci pod lampou. Divy muz
viiska na vrchu, u mauzolea. Hyeny se chechtaji, placaji se
po ramenou, slzy jim tecou z krhavych oci, tam v zahra-
dach za fekou, v Troji. Vitr leti ze svéta, nese s sebou zvu-
ky z cizich kraj0, hlas mofe, hukot aut, jakousi cikanstinu,
zvuky milencti, zvuk vraha.

Vsechny hlasy a zvuky, ta hudba noci, improvizace na
dané téma, symfonie dom, ulic a ¢tvrti, milionu lidi a mi-
lionu krys, strojii a fabrik, je jeden nesmirny, obrovsky
ton. Ton mésta.

Ohlédla se, a jaké méla oci, srna. Nesla sitovku, ne, mé€la
jen kabelku, nebo snad, ne, mé€la pfeci jen sitovku, duho-
vou sitovku a nesla v ni lahve s mineralni vodou a chleba
a taky tam byla krabice kuchynskych sirek a pak tam bylo
néco v papiru, néco jako salam nebo tuk. Méla na sobé
jupku, satek okolo krku, Satek, ktery ve vétru vlal, a sukni
méla, kdyZ mé minula, bylo slySet, jak latka jemné€ Susti
o pradlo, lodicky méla, takové ty Sedé s lemovanim. Byla
vSedni, prosté oblecena, Sel z ni klid, nebo ona jde se
svym klidem, v této vétrné noci, ten klidny nakup v tasce,
to klidné odskrtavani proslého casu v jejich krocich. Jak je
smifena. S jakou pfirozenosti jde jeji tvaf spolu se zadnici
po chodniku, okolo osvétlenych tramvaji, kol vykladu
a trolejbusovych zastavek. O, ta bezbrannost, to je material,
to klenuti, matné svétlo jejiho Satu. S jakou samozfejmosti
se zmocnuje své existence, jak svou hmotou vypliuje
smérnice ji dané. Chtél bych slySet jeji hlas. Ohlédla se,
jako by né€co hledala, jako by chtéla byt zoufala, pak kou-
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sek Sla a zase se chtéla ohlédnout, ale jako by to neslo, jen
tak trhla hlavou. A byla jako lasice, byla jako lafl.

Ted pujde domu, rozsviti v kuchyni, bude sedé€t za za-
clonkou u stolu a bude pit kavu nebo caj, o¢i se budou
tipytit ve svétle pouli¢ni lampy, prstem se bude dotykat
rozkrojené babovky, bude drolit sousta a Zaludek se sevie
samotou. Pak celd ztéZkla a vlahia bude stit nad dfezem,
omyvajic se studenou vodou, teplou vystydlou vodou.
Bude ticho, kapky bubnuji o plech, a za zavésem v rohu
sifikky je sedaci vana... Ale hlavné bude ticho, jen vlasy,
dech a vlazna odstata voda.

To bude slast.

A co ji fict, sleCno, neztratila jste néco, nebo k ni prijit
a fict, nevite jestli..., nebo taky, sle¢no, co jako, néjak...
a nebo holka, viS ty, Ze jaksi, tohle..?

Osamély muz jde ulici. Podrapan od hospod, zkurven
od baru. Bydli sam, ten tramvajak, spi v pokoji, nékde ve
Vrsovicich. 8. zari narozen, o mladi okraden, o lisku ochu-
zen, stydliv, stal se tramvajakem. Kolejoznalec, kontrolkar,
elektfiny krotitel, fidi¢ Zeleza, vozka lidi, avSak polovi¢ni
panic. Kdysi, na bfehu feky, na Ostravsku, kdyz bryle sun-
dal, vyrusil je rybaf s plotici.

Osamély muz jde ulici, v ruce lahev a pytlik Zemli. Dnes
po praci se napil a ted vyrazil do ulic, chtéje debuZzirovat.
Zmatené Zene ulici svych pétatficet let, jak hejno psu.
Minul Zenu, 8la sama, divala se do vykladu, spéchala, ale
jaksi dozadu. Pak se ohlédla. Na namésti Kubanské revolu-
ce, v parku u fontany, hykali no¢ni pastevci ¢ub a kikin.
Jde sama, spi sama, naprazdno samodruha. Jde z kina, je
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pfijemné vylekana z kolemjdoucich muzskych oc¢i. Zena
osaméla, nedotykana, byvala smava, ted by snad rada i fva-
la. Pod plachtou dcistoty, intimni hygieny, pod vini rtén-
Ky... uvitala by i vlastni vrazdu, jak je sama.

Ohlédla se, divala se. Ne. Jen se ohlédla.
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